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Le travail de la souffrance 
Parcours biographique du cultivateur sénoufo (Côte d’Ivoire) 
 




Les Sénoufo Tyebara, au nord de l’actuelle Côte d’Ivoire, ont très tôt retenu l’attention 
des voyageurs puis des administrateurs coloniaux pour leur ardeur dans le travail agricole. 
Mais chez ces observateurs, l’admiration le partageait toujours à la perplexité. En effet, ce que 
les Sénoufo célèbrent sous le nom de faliwi n’est pas exactement notre travail. Comme lui, le 
faliwi sénoufo incorpore une dimension de peine, de souffrance, mais c’est une souffrance 
valorisée pour elle-même, sans égard pour les œuvres qu’elle produit. De sorte que s’ils 
mettent dans la catégorie faliwi des activités que nous considérons comme du travail, ce n’est 
pas pour les mêmes raisons que nous. Et ils y incluent aussi des activités où il ne nous 
viendrait pas à l’esprit de voir du travail. C’est uniquement en raison de la souffrance qui 
accompagne leur réalisation qu’ils réunissent certaines de leurs activités sous la même 
catégorie faliwi, les élevant au rang de « travaux ». Parmi ces « travaux » figurent en bonne 
place différentes activités rituelles telles que celles accomplies par les novices lors de leur 
initiation au poro1, ou encore celles accomplies par ses proches et par les membres de son 
village lors des funérailles d’un défunt. Mais plus encore que ces différentes activités rituelles, 
le travail agricole fait figure de référence pour ces travaux sénoufo qui puisent leur valeur 
dans le douloureux effort qu’ils occasionnent plutôt que dans leur finalité productive.  
On ne s’étonnera pas de ce qu’une souffrance à ce point valorisée soit attentivement 
évaluée en même temps que l’est une performance. Au cultivateur d’exception est en effet 
imputée une souffrance plus grande qu’à ses camarades. Mais cette souffrance en laquelle les 
Sénoufo voient un signe d’excellence se distingue moins par son intensité que par sa 
singularité. La souffrance du cultivateur d’exception est inattendue, et en augure une autre 
susceptible à son tour d’être appréhendée comme la preuve d’une nouvelle compétence. 
Ainsi, cet article se propose de retracer le douloureux parcours biographique que les Sénoufo 
réservent à leurs cultivateurs d’exception pour, à travers lui, tenter de préciser la nature de la 




La souffrance du champion de travail agricole 
 
La souffrance du travail agricole atteignait autrefois toute sa mesure au cours de 
concours de travail agricole qui, sous leur forme la plus institutionnalisée, opposaient les 
cultivateurs de deux villages distincts dans un champ d’igname et mobilisaient un public, des 
arbitres et des orchestres de xylophones. Que le travail agricole soit valorisé pour la 
souffrance qui l’accompagne et indépendamment de ses fruits n’apparaissait en effet jamais 
aussi clairement que dans le cadre de tels concours. Car la rivalité y accentuait une souffrance 
qui conduisait les cultivateurs à se retirer les uns à la suite des autres pour finalement céder la 
place aux seuls deux véritables rivaux dont ils s’étaient tout d’abord efforcés de suivre le 
rythme : les tegbanbele ou champions de travail agricole de chacun des deux villages. « Trop 
de concurrence gâte le champ », disent les Sénoufo : aussi vaillants que pouvaient être ces 
                                                 
1
 Deux articles d’Andras Zempléni abordent la question de la souffrance initiatique et de sa valorisation par les 
Sénoufo : « Savoir taire. Du secret et de l’intrusion ethnologique dans la vie des autres », Gradhiva, 20, 1996 : 
23-42 » et « L’invisible et le dissimulé. Du statut religieux des entités initiatiques », Gradhiva, 14 :3-14. 
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deux champions, ils ne pouvaient à eux seuls accomplir le travail de tout un collectif et 
laissaient un propriétaire de champ insatisfait face à une surface partiellement cultivée. 
Mais la souffrance endurée par les deux rivaux n’était pas tout à fait la même que celle 
endurée par le commun des cultivateurs. En effet, le champion sur lequel ses camarades du 
même village et de la même classe d’âge comptent pour vaincre le champion du village 
adverse ne ressent aucune souffrance physique. De l’avis de tous, il est celui qui, alors que les 
autres cultivateurs s’épuisent à la tâche, ne sait pas qu’il en accomplit une : « vous souffrez, 
lui ne sait pas que vous faites quelque chose » ; il est encore celui qui dédaigne la douleur 
causée par une éventuelle blessure : « Même s’il se tape avec sa houe jusqu’à toucher l’os, il 
ne le considère pas, il cultive ; il est enfin celui qui ignore toute la journée durant les 
sensations de faim et de soif : « Il ne s’arrête pas pour manger, il n’a pas l’envie de 
nourriture ». 
Des qualités qui se trouvent « sur son corps » et dont ses camarades sont dépourvus 
sont avancées pour justifier que le tegban soit comme épargné par la souffrance : ses « os » 
sont « durs » et son cœur, « bien assis », ne « balance » pas. Ce n’est cependant pas « sur son 
corps » que se situent les ressources du tegban, mais bien au plus profond de lui-même, « sur 
son cœur ». En effet, si le tegban ne souffre pas physiquement, c’est qu’il souffre d’une autre 
souffrance. « Son intérieur lui fait mal » : il est animé par une douloureuse rage de vaincre, un 
désir profond de « trouver le nom » à travers la réputation prestigieuse de meilleur cultivateur 
et de ne pas l’entacher par la honte et l’humiliation consécutives à l’insuccès. C’est une telle 
détermination qui manque au kanwolo, personnage qui s’oppose à celui du tegban sans pour 
autant se confondre avec celui du paresseux, car loin de refuser le travail, le kanwolo cultive 
avec soin et assiduité. Et si, malgré tout, les autres cultivateurs le dépassent parce qu’il ne 
cultive pas suffisamment vite, c’est parce que « son intérieur ne s’est pas arrêté sur cela » : 
parce qu’il n’est pas aussi douloureusement tendu vers la victoire que le tegban, il ne parvient 
pas à s’efforcer, redoute de voir souffrir ses os en cultivant trop énergiquement, de « sortir 
sous le soleil » ou de voir son cœur « se couper et tomber » : « Si tu répètes que cela te fait 
mal, tu ne peux pas t’efforcer comme les autres, tu vas rester derrière ». 
Ainsi, la souffrance morale du tegban, en étouffant sa souffrance physique, constitue 
sa meilleure assurance de le devenir ou de le rester : « Toute chose que tu veux faire, et que tu 
veux faire avec le cœur, elle va se faire. Si tu as peur d’elle à l’intérieur, elle ne se fera pas 
vraiment ». Aussi est-ce à l’élaboration progressive de cette souffrance particulière que 
travaillent les xylophonistes tout au long du concours. En effet, deux orchestres de 
xylophones sont postés au bord du champ, d’où chacun entonne des chants adressés tantôt à 
l’ensemble des cultivateurs et tantôt au tegban de son village2. Qu’ils s’adressent à leur 
tegban, et les xylophonistes savent qu’ils ont à charge d’aiguillonner la douleur morale dont la 
possession lui a permis d’accéder au statut de tegban et dont l’exacerbation doit lui permettre 
de vaincre un adversaire lui-même tegban. Responsabilité qu’ils confessent clairement dans 
un de leurs chants, en soulignant que la « chose ronde tissée », autrement dit la calebasse 
reliée à chacune des lamelles de bois que comporte leur instrument de musique, est mise en 
branle à seule fin de susciter la souffrance intérieure qui doit conduire leur tegban vers la 
victoire : 
 
« La chose ronde tissée nous a jetés dans cette souffrance » 
 
                                                 
2
 Les « chants de xylophones pour les cultivateurs à la houe » ont fait l’objet d’un précédent article dont je 
reprends ça et là quelques formulations (Cf M. Lemaire, « Chants de l'agôn, chants du labeur. Travail, musique 
et rivalité en pays sénoufo (Côte d’Ivoire) », Journal des Africanistes, 69 (2), 2000 : 35-65). 
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Pour maintenir toujours vivace la souffrance morale de leur tegban, les musiciens ont 
recours à des chants qui portent sur le moment où plane l'incertitude concernant l'identité du 
vainqueur et où, pour cette raison, la tension atteint son paroxysme : 
 
« Ils cultivent vraiment, personne ne connaît le vainqueur parmi eux » 
 
« Personne ne connaît le vainqueur de l'autre » 
 
Incertitude et tension sont encore volontiers entretenues par l'évocation des divers 
accidents de parcours dont le tegban n'est jamais à l'abri et qui, s'ils survenaient, le voueraient 
indubitablement à l'échec : 
 
« Le manche de la houe du tegban ne doit pas se casser » 
 
Mais les chants ne contribuent jamais autant au renforcement de la souffrance 
intérieure et, partant, au décuplement des forces du tegban tendu vers la victoire, que 
lorsqu'une jeune femme y est évoquée. Car cette image suscitée par les paroles des 
xylophones vient alors renforcer et magnifier deux autres figures féminines dont la présence 
est indispensable au bon déroulement du concours : les jeunes filles qui, munies d'une 
calebasse, offrent toute la journée durant de l'eau aux cultivateurs, et la statuette que le tegban 
est susceptible de remporter chez lui en guise de trophée. Sculptée au sommet d’une longue 
canne effilée à sa base, cette statuette, appelée « jeune fille des cultivateurs à la houe » 
(tefalapitya)3, représente effectivement une jeune femme tantôt debout, les bras le long du 
corps, tantôt assise sur un petit tabouret, les mains sur les genoux, tantôt claire, tantôt plus 
sombre, coiffée diversement et dotée d’attributs aussi divers qu’une houe, une jarre ou, plus 
rarement, un enfant. Or et cette statuette et les jeunes filles rappellent aux cultivateurs, et plus 
particulièrement au tegban, l'amie prénuptiale ou la future épouse pour laquelle ils cultivent 
d'ores et déjà ou celle dont leur ardeur au travail, attentivement évaluée par les aînés, pourrait 
leur faciliter l'obtention. Les xylophonistes, qui n'ignorent ni les sentiments ni les projets 
matrimoniaux du tegban qu'ils ont la responsabilité de rendre victorieux, s’appliquent à y 
conformer leur discours. Aussi leurs chants rappellent-ils volontiers ses connaissances 
féminines à la mémoire du tegban, à moins qu’ils n’évoquent une jeune personne connue de 
tous les villages à la ronde pour sa grande beauté et à laquelle un jeune tegban, plus que tout 
autre, est en droit d’aspirer : 
 
« Si quelqu'un a envie de Tyeden, 
qu'il parte dans le grand champ » 
 
Que les xylophonistes soient véritablement résolus à lui frayer un chemin vers la 
victoire, et ils ne se satisfont pas de susciter une joute du tegban avec lui-même ; ils 
s'appliquent également à amplifier la joute préexistante qui l'oppose à son principal 
adversaire. Là encore, les musiciens ne taisent pas le moyen auquel ils ont recours pour y 
parvenir : "jeter les deux tegbanbele l'un contre l'autre", c'est à dire prêter des propos 
provocateurs à l'un pour aiguiser la souffrance et dans le même temps, la rage de vaincre de 
l'autre : 
 
« Être debout et mettre certains en conflit » 
                                                 
3
 Cette statuette n’a pas toujours revêtu la même forme au fil du temps. Il semble en effet qu’à la mode de « la 
jeune fille des cultivateurs à la houe » ait succédé celle de « l’oiseau », un aigle dans certains villages, un vautour 
dans d’autres. 
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Et c'est avec une profonde satisfaction que les xylophonistes font finalement le constat 
de l'efficacité de leurs chants : 
 
« Nabege, si on te provoque pour te jeter contre les cultivateurs 
tu les cultives jusqu'à les gâter » 
 
C’est ainsi une profonde souffrance qui est jugée indispensable à l’élévation d’un 
cultivateur au rang prestigieux de tegban et qui est entretenue par les xylophonistes tout au 
long du concours. Une profonde souffrance, mais une souffrance inattendue dans un contexte 
de travail agricole : une souffrance dont la dimension morale est continûment nourrie pour 
être en mesure d’étouffer sa dimension physique et de mener le tegban vers la victoire. Or 
cette surprenante souffrance avec laquelle le tegban compose tout au long du concours, bien 
loin de prendre fin en même temps que lui, préfigure celle avec laquelle il va devoir composer 




Parcours biographique du tegban 
 
Que, en dépit de ses propres ressources et du soutien que lui ont apporté les 
xylophonistes de son village, le tegban échoue à vaincre son adversaire, et il se sent 
profondément humilié : son « intérieur » a été « noirci », et son « derrière », « arraché ». Il se 
voit également dépossédé de son prestige : s’il ne perd pas son titre au sein de son propre 
village, il perd la statuette tefalapitya ainsi que la considération et l’estime de son entourage, 
et ne les recouvre pas avant de remporter un prochain concours. Sa défaite le plonge dans un 
désespoir à la mesure de sa détermination à être le vainqueur, et encore augmenté par la 
déception des membres du village venus l’encourager : le mutisme des xylophones, les 
remontrances des anciens et le pleurs des jeunes femmes viennent encore théâtraliser l’échec 
ressenti douloureusement par le tegban. Dès lors, il peut arriver que la honte s’ajoute à 
l’épuisement pour entraîner, dès l’issue du combat, sa mort : le tegban ressent « l’envie de 
dormir, il se couche, il ne se réveille pas ». 
Vainqueur, le tegban est au contraire l’objet de nombreuses attentions. De retour au 
village, il reçoit la meilleure part de nourriture et sa propre calebasse de bière. Les 
xylophonistes lui adressent des chants de louange sur lesquels seuls des champions de travail 
agricole aussi valeureux que lui sont autorisés à danser. Mais cet apaisement de la souffrance 
du champion de travail agricole est de courte durée. Soit qu’il perde son « nom », et avec lui 
son prestige, soit au contraire qu’il le garde. Car les vainqueurs trop permanents de tous les 
concours auxquels ils participent s’exposent à une sanction inéluctable. Non pas parce que la 
figure du tegban irait à l’encontre de l’éthique égalitaire sénoufo. Tout occupé à accroître sa 
renommée et son prestige en participant au plus grand nombre de concours dans les villages 
alentours, le champion n’est pas assez souvent dans le sien pour prétendre y remplir des 
responsabilités. Si le tegban incarne une menace, c’est bien plutôt à l’endroit de la rivalité 
elle-même. L’ostracisme dont, comme on va le voir, il est bientôt l’objet évoque en effet celui 
qui, en Grèce ancienne, frappait les vainqueurs, et que Nietzsche interprète comme la volonté 
d’écarter ceux qui, par leur triomphe, mettaient en péril l’idée même de rivalité4.  
                                                 
4
 F. Nietzsche, « La joute chez Homère », in La philosophie à l’époque tragique, Paris, Gallimard, 1992, pp. 
200-2001. 
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A leurs plus grands champions de travail agricole, les Sénoufo Tyebara réservent un 
parcours douloureux tout au long duquel la statuette tefalapitya joue un rôle déterminant. 
Avec cette statuette, le tegban entretient en effet une relation étroite qui se révèle rapidement 
périlleuse. La tefalapitya n’est pourtant pas la propriété du tegban, mais celle de sa classe 
d’âge : ce sont les membres d’une classe d’âge en effet qui en ont fait ensemble la commande 
et payé le prix à un sculpteur, ou qui en ont hérité de leurs aînés n’en ayant plus l’usage. Ce 
sont encore les membres d’une classe d’âge qui, ensemble, choisissent de la parer de boucles 
d’oreilles ou de colliers, conviennent de la couleur du pagne qu’elle portera, partent en quête 
des deux plumes, pareilles à celles arborées par le tegban, dont elle sera coiffée et qui, à la 
veille d’un concours, la lavent et la frottent avec de l’huile. Il faut donc attendre le début d’un 
concours pour que se précise, en même temps que sa relation très privilégiée avec le tegban, 
la véritable identité de la tefalapitya. 
Pendant un concours, la statuette de chacun des deux villages est fichée en terre 
derrière son tegban et dans la dernière butte d’igname élevée par lui, un enfant étant chargé de 
la déplacer à mesure que le tegban progresse. Au moment où l’affrontement bat son plein, et 
où l’un des deux cultivateurs prend un avantage décisif sur son adversaire, sa tefalapitya se 
met, dit-on, à rire, à frapper des mains et à transpirer aussi abondamment que si on lui avait 
« versé du beurre de karité dessus ». Au même moment, son adversaire, en voie d’être battu, 
doit se rendre à l’évidence : le corps de sa statuette, comme le sien, blanchit. De fait, la 
tefalapitya est l’objet d’autres « soins » que ceux évoqués plus hauts, soins qui n’ont plus 
pour objectif de l’embellir, mais de l’animer, et qui ne sont plus du ressort des jeunes 
cultivateurs, mais des anciens et du tegban. Cette dimension magique de la statuette n’est pas 
sans présenter de danger pour celui dont elle est supposée renforcer les chances de victoire : 
par crainte des procédés et substances magiques dont la tefalapitya est le support, le tegban 
doit se garder de lui faire face, de piétiner son ombre ou d’être recouvert par celle-ci, de la 
salir avec de la terre et plus encore d’en projeter dans le trou formé par la canne de la statuette 
après qu’elle a été déplacée. Qu’il néglige de respecter l’un de ces interdits, et il se voit 
« attrapé par le médicament » qui devait le rendre invincible, mais qui, finalement, le « cuit » : 
il se sent soudainement envahi par une fatigue et une mollesse insurmontables qui lui 
interdisent de cultiver et le contraignent à s’asseoir5. 
Là ne sont cependant pas les pires ennuis que la tefalapitya peut attirer au cultivateur 
d’exception. Elle est en effet au centre du parcours biographique semé d’embûches que 
partagent la plupart des plus grands champions. Parcours qui débute presque toujours ainsi : le 
cultivateur d’exception est aux prises avec des rêves étranges. Tel a été le cas de Pana Silué, 
ancien tegban du village de Syentyerikaha, aujourd’hui âgé d’environ quatre-vingt dix ans. 
Pendant longtemps, Pana n’a pas dormi sans se réveiller avec, à l’esprit, le souvenir d’un rêve 
étrange : une jeune femme pénétrant dans sa chambre, s’adossant contre le mur puis venant se 
coucher près de lui. De ce rêve troublant, nombreux sont les devins qui lui ont donné cette 
première interprétation : sans doute Pana avait-il, « derrière lui », une « personne d’un autre 
accouchement » (seelasyoon) - une personne qui, parce qu’elle avait croisé Pana dans une vie 
antérieure et que celui-ci lui avait causé du tort, s’échappait de temps à autre du pays des 
morts pour à son tour semer le désordre dans sa vie. Car rêver chaque nuit d’une même 
femme n’affecte pas seulement le sommeil, mais aussi le temps de veille du rêveur : sans qu’il 
comprenne pourquoi, il entre en conflit avec tous les membres de son entourage, et tout 
particulièrement avec ses membres féminins. Qu’il ne soit pas encore marié, et il voit toutes 
les femmes le refuser ; qu’il soit marié, et il constate que son épouse, outre qu’elle est en 
constante opposition avec lui, n’enfante pas. Les devins consultés par Pana avaient pu 
                                                 
5
 C’est aussi en raison des procédés magiques dont la tefalapitya est le support que le propriétaire du champ, au 
terme de la journée de travail, doit donner un poulet aux vainqueurs du concours qui, de retour au village, le 
sacrifieront sur la statuette. 
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déterminer le clan d’appartenance de sa seelasyoon : à une personne du même clan Yeo 
qu’elle, il avait alors remis le nombre d’ignames, la quantité de riz, de maïs et de condiments 
que les devins avaient estimé nécessaire pour qu’elle le « quitte ». Comme rien n’y faisait, 
Pana a consulté de nouveaux devins qui lui ont proposé une autre interprétation de son rêve : 
plutôt qu’une seelasyoon, la femme qui le poursuivait en rêve n’était autre que la tefalapitya, 
la statuette dont il était alors, en tant que tegban, le détenteur. Ils ont ajouté cette précision : 
c’est parce que l’ardeur au travail de Pana a plu à la tefalapitya que celle-ci le « colle » 
aujourd’hui avec autant d’insistance.  
Plus jeune que Pana d’une dizaine d’années, mais ancien champion de travail agricole 
comme lui, Zananyene Soro, du village de Dihi, a également commencé par rêver chaque nuit 
d’une même jeune femme. Les devins lui ont plus promptement qu’à Pana exposé de quoi il 
retournait : « Les devins me l’ont dit : ils m’ont dit que le morceau de bois avec lequel je 
cultivais, c’était ce qui s’était collé à moi. » L’époque des premiers rêves de Zananyene a 
coïncidé avec le moment précis où sa classe d’âge transmettait la tefalapitya à ses cadets. Il 
l’explique ainsi : tout d’abord séduite par son ardeur au travail, la tefalapitya a par la suite si 
activement participé à accroître sa réputation de tegban qu’elle n’a pu se résoudre à se séparer 
de lui : « Dans le champ, on aurait dit que je ne cultivais pas tout seul. Quand nous avons eu 
fini de cultiver avec elle, de la manière dont elle m’avait aidé dans le travail agricole, elle n’a 
pas accepté de me quitter. » Fort de cette certitude que la tefalapitya s’était effectivement 
collé à lui « sur le lieu du travail agricole », Zananyene a tout mis en œuvre pour qu’elle cesse 
de l’importuner. Son premier geste a été de la dessiner : apercevant sa propre silhouette tracée 
au kaolin sur le mur de la chambre de Zananyene, elle ne devait plus pouvoir y pénétrer. Dans 
le même objectif, Zananyene enfumait quotidiennement sa maison en y faisant brûler les 
mêmes herbes qu’il brûlait autrefois pour que la tefalapitya lui apporte son soutien lors des 
concours entre cultivateurs. Mais tous ses efforts pour éloigner de lui la tefalapitya se sont 
soldés par un succès aussi variable que temporaire. Elle est toujours revenue, manifestant son 
mécontentement à l’égard de son « ami » à travers des gestes meurtriers : deux des trois 
épouses de Zananyene sont mortes après avoir donné naissance à des enfants qui n’ont eux-
mêmes pas survécu. Aussi Zananyene a-t-il fini par se plier à toutes les exigences de la 
tefalapitya. Il a en premier lieu fait sculpter une statuette la représentant, puis quelques temps 
plus tard, une seconde statuette masculine représentant l’« ami » qu’elle souhaitait avoir à ses 
côtés. Deux fois l’an il sacrifie une poule au plumage roux à la statuette féminine sculptée à 
l’image de la tefalapitya avec laquelle il cultivait, et un coq blanc à la statuette masculine. Il 
prend alors soin de verser le sang à leurs pieds plutôt que sur leur tête, ainsi qu’elles le lui ont 
réclamé par le biais des devins, et présente à chacune un plat de nourriture. Toujours à leur 
demande, Zananyene a ensuite et tour à tour acquis pour les déposer près d’eux tous les objets 
qui constituent l’équipement du devin : le bracelet en forme de python, la calebasse-hochet, 
les icônes divinatoires et le panier des jumeaux. Zananyene s’est enfin résolu à respecter le 
jour d’interdit de travail que la tefalapitya lui imposait – le jour yalamusa, au cours duquel il 
s’abstient non seulement de cultiver, mais aussi de se promener et de parler avec quiconque.  
Il est cependant un point déterminant sur lequel Zananyene ne lui a jamais cédé. 
Comme elle lui demandait depuis toujours de rejoindre le corps des initiés au sandogi, 
l’ancien champion de travail agricole ne lui a jamais répondu en d’autres termes que ceux-ci : 
« Je préfère que tu me tues. » Le terme sandogi désigne l’institution initiatique dont la 
puissance du même nom est au centre et qui, contrairement au poro, recrute presque 
exclusivement des femmes, et les recrute par voie d’élection : un ancêtre utérin ou, plus 
fréquemment, un génie, « choisit » la petite fille ou la femme adulte que, parce que celle-ci lui 
a plu ou, au contraire, déplu, il souhaite voir subir l’initiation au sandogi. Le refus catégorique 
de Zananyene d’intégrer l’institution initiatique du sandogi se comprend sans mal : le statut 
d’initié au sandogi va de pair avec l’obligation d’observer quotidiennement un nombre 
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considérable de prescriptions et proscriptions. Parmi ces dernières figure un interdit plus 
redoutable et redouté que tous les autres : un interdit de travail agricole. Il est fort probable en 
effet que le premier mouvement d’un génie soit d’exiger de celui qu’il a élu de ne plus « se 
salir avec la terre » et, partant, de « laisser la souffrance du travail agricole ». Certes, tous les 
génies n’ont pas les mêmes exigences, et quelques rares initiés au sandogi sont autorisés à 
cultiver sans aucune restriction, si ce n’est celle du jour hebdomadaire de repos que son 
yigevowi, son double protecteur, impose à chaque Sénoufo. D’autres, plus nombreux, sont 
autorisés à cultiver dans les rizières, sinon dans la terre « sèche » ; d’autres encore sont 
autorisés à cultiver avec tel outil, sinon avec tel autre. Mais plus nombreux encore, amplement 
majoritaires, sont les initiés au sandogi qui ne sont autorisés à cultiver à aucun moment, sur 
aucune terre, avec aucun outil. Aux oreilles des cultivateurs que sont les Sénoufo, une telle 
sommation du génie sonne comme une condamnation sans appel. À celles du champion de 
travail agricole, elle sonne sans aucun doute plus amèrement encore. Car c’est alors celui qui 
excellait dans le travail agricole qui doit, en raison même de son excellence, y renoncer. C’est 
un tel renoncement que Zananyene a, de justesse, pu éviter. Pana, comme la grande majorité 
des champions de travail agricole, n’a pas eu la même chance. 
Comme celle qui avait finalement été identifiée par les devins comme la tefalapitya 
perturbait toujours son sommeil, Pana a continué de satisfaire ses requêtes successives et 
notamment passé commande auprès d’un sculpteur de ses amis d’une statuette la représentant, 
et la représentant telle qu’elle voulait être représentée : une jeune femme sur le dos d’un 
cheval. Pendant un temps, la jeune démone ne s’est plus manifestée à lui au cours de son 
sommeil. Mais elle est bientôt revenue, plus dure et plus tyrannique que jamais : d’ores et déjà 
responsable des désagréments que ses rêves causaient à Pana, elle s’est alors rendue 
responsable d’infortunes bien plus sérieuses : après qu’un serpent l’a mordu, Pana a perdu 
deux doigts de son pied gauche et est resté alité toute une année au cours de laquelle il a 
chaque jour pensé mourir le lendemain. C’est alors que les devins lui ont précisé l’exigence 
ultime du génie masqué par la tefalapitya : il devait cesser de cultiver et prendre le statut de 
sandowi. Pana s’y est très longtemps refusé. Encore très jeune, il était peu disposé à mener la 
vie contraignante qui est celle du sandowi, et moins encore à renoncer à subir, comme ses 
camarades, l’initiation masculine au poro qui devait faire de lui un homme adulte6. Il regrette 
néanmoins son choix : eût-il plus rapidement accepté de porter le sandogi et de cesser de 
cultiver ainsi que le génie le lui demandait, et il n’aurait pas perdu consécutivement trois 
épouses et huit enfants. Il a fallu un dernier événement pour que Pana se rende à l’évidence : 
alors qu’il cultivait, il a vu un petit personnage rouge à ses côtés. Quand il s’est aperçu que lui 
seul le voyait, il a déposé sa houe et ne l’a plus jamais reprise. 
Comme l’avalanche de ses infortunes a cessé dès l’instant où il n’a plus cultivé, Pana 
sait aujourd’hui que les devins disaient vrai : un génie abrité par la tefalapitya l’a choisi « sur 
le lieu du travail agricole », et en raison de son ardeur au travail agricole. Mais il sait aussi, 
comme Zananyene, qu’il doit à ce jeune génie femelle d’avoir dans un premier temps conforté 
son statut de tegban. Séduite par son ardeur au travail, elle lui a tout d’abord apporté son 
soutien lors des concours qui l’opposaient à d’autres cultivateurs d’exception : « Au début, tu 
ne le sais pas. Mais si tu commences à cultiver, tu n’es jamais rassasié de travail, tu as envie 
de cultiver, tu ne te fatigues pas. C’est qu’elle cultive avec toi. » Jusqu’au jour où le même 
génie qui avait permis à Pana d’atteindre le sommet de sa gloire a exigé qu’il cesse de 
cultiver : « Le jeune génie femelle, c’est lui qui m’a dit de m’asseoir, d’arrêter le travail 
agricole. Elle n’a plus voulu que je me salisse avec la terre, elle n’a plus voulu que la saleté 
reste près d’elle. » 
                                                 
6
 Rares sont les individus qui ont subi les deux initiations du poro et du sandogi : non qu’elles soient 
incompatibles, mais plutôt qu’elles ont leur interdits propres. Leur cumul fait de la vie de l’individu doublement 
initié une vie truffée de proscriptions et doublement exposé au risque de les transgresser. 
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Or « laisser la souffrance du travail agricole », ainsi que votre instance électrice vous 
le demande, revient à en expérimenter une autre. Au cours de la même consultation 
divinatoire où le devin vous apprend qu’un génie souhaite vous voir renoncer à votre travail et 
vous « asseoir », il vous apprend également que ce génie souhaite vous voir accomplir un 
autre travail : le sien. « Ton génie te dit de t’asseoir pour faire son travail », « il te dit de 
prendre ses bagages » : à l’aide de ces différentes formulations, le devin signifie à l’ancien 
champion de travail agricole que son génie souhaite le voir rejoindre le corps des initiés au 




La souffrance du devin 
 
Les Sénoufo Tyebara pratiquent une technique divinatoire combinant des jets d’icônes 
et des frappements de main. Les consultations se déroulent dans l’intimité de la maison 
miniature dont dispose tout devin pour y abriter les différents objets composent ses 
« bagages » d’initiés. Lorsqu’il y pénètre, le client a pour premier geste de déposer le prix de 
la consultation dans un petit panier prévu à cet effet. Puis il s’assoit aux côtés du devin, dans 
le sens opposé. Les premiers mots du devin sont pour inviter les génies dont il s’apprête à 
transmettre les paroles à le rejoindre. Quand il a le sentiment que ces génies ont répondu à son 
appel et que, installés auprès de lui, ils sont attentifs et disposés à répondre à ses questions, il 
procède à un premier lancer de ses icônes divinatoires. Leur disposition sur le sol doit lui 
permettre de déterminer, approximativement au moins, le motif de la venue de son client. 
Après avoir jeté ses icônes autant de fois qu’il l’a jugé nécessaire, le devin saisit la main de 
son client. Il adresse alors à ses génies une série de questions, auxquelles le mouvement que 
tendent à prendre les mains jointes des deux partenaires donnera la réponse : positive si elles 
viennent claquer sur la cuisse du devin, négative si elles se balancent au-dessus d’elle. Au 
cours de cette étape centrale de la consultation, les réponses que lui apportent ses génies 
permettent au devin de préciser les contours de l’infortune de son client, d’identifier l’instance 
ou l’individu qui en est à la source et enfin de spécifier son mode approprié de résolution. 
C’est seulement dans la troisième phase de la consultation divinatoire que le client est invité à 
s’exprimer : ses questions peuvent éventuellement nécessiter la réitération des lancers 
d’icônes divinatoires ou des frappements de main. 
Une fois engagé dans la divination, notre ancien champion de travail agricole souffre 
d’une souffrance morale qui lui est familière pour l’avoir tenaillé lors des concours de travail 
agricole mais aussi, plus tard, pendant son initiation au sandogi. En effet, les devins 
appartiennent tous au corps des sandobele et ont tous eu à subir une initiation moralement 
éprouvante. Composée de deux étapes principales, celle-ci s’étend le plus souvent sur un an et 
demi. Il ne semble pas qu’au cours de ce laps de temps, le novice ait à traverser des épreuves 
physiques aussi pénibles que celles des novices du poro. Plus que son corps, c’est en effet son 
cœur que les épreuves initiatiques du sandogi mettent à rude épreuve. Car au contraire des 
novices de l’initiation au poro, le futur sandowi accomplit seul un travail dont il n’a jamais la 
certitude qu’il lui revient, à lui, de l’accomplir. Il n’est jamais exclu en effet qu’un malveillant 
qui souhaite la mort d’une personne force magiquement les devins à lui dire de porter le 
sandogi. Elle le porte, mais parce que tel n’était pas son destin, elle meurt. C’est pourquoi les 
proches du novice l’observent attentivement tout le temps que dure son initiation, et tout 
particulièrement au terme de la première semaine d’initiation au cours de laquelle le novice 
« attache » le sandogi : si les devins ont réellement dit la vérité en affirmant qu’il était élu et 
devait porter le sandogi, il doit avoir pris du poids. Quoi qu’il en soit, il n’est plus temps de 
revenir en arrière : le sandogi est d’ores et déjà « soulevé ». La dernière étape du sandogi, 
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intitulée « habiller le sandogi » comprend elle aussi son moment de vérité. De même que 
« attacher le sandogi », elle s’étend sur une semaine ; mais contrairement à elle, elle a lieu au 
cours de la saison pluvieuse. Le novice est, avant toute chose, rasé une dernière fois. Il est 
ensuite conduit en brousse où il lui est ordonné de prendre le toriwi, un objet connu des seules 
sandobele. Le temps qu’il lui faut pour trouver l’objet dissimulé est inversement 
proportionnel au temps qu’il lui reste à vivre. Il se peut aussi qu’il le cherche en vain : le 
sandogi qu’il a pourtant d’ores et déjà attaché n’était donc en réalité pas le sien, et il le tuera 
sans doute prochainement. Il reste que les sandobele ne rentrent jamais de brousse sans un 
chant à la bouche qui affirme avec conviction que « notre enfant va vieillir, notre enfant va 
vivre ». Ainsi, l’initiation au sandogi se présente comme une construction laborieuse de la 
certitude que, puisque le sandogi que l’on « porte » sur le novice est bien celui qu’il devait 
porter, il ne va pas le tuer. 
Et encore le doute poursuit-il le sandowi bien au-delà de son initiation : tous les 
membres de son entourage ne verront pas d’un bon œil sa dispense de travail agricole, et il est 
même probable que quelques-uns l’interprètent comme de la paresse. C’est d’ailleurs pour 
cette raison que les sandobele, quitte à « porter » un sandogi, préfèrent « porter » celui que 
l’on trouve « sur le lieu du travail agricole ». Car c’est là la manière la plus noble de le 
trouver, ou tout au moins celle qui éveille le moins la suspicion, ainsi que l’explique Pana : 
« Ceux qui le trouvent ailleurs que dans le travail agricole, nous les appelons paresseux. Car si 
quelqu’un ne veut pas cultiver, il ment et dit qu’un génie s’est collé à lui. » Et c’est encore 
pour cette raison que les sandobele préfèrent que le « travail » de leur génie ne consiste pas 
seulement à respecter une suite d’interdits, mais comprenne également une prescription, celle 
de pratiquer la divination. Car au sandowi est alors donné la possibilité d’exercer un nouveau 
travail appréhendé par tous comme tel. Or si tous les sandobele ne sont pas devins, tous ceux 
qui le sont devenus en tant que champions de travail agricole sont sommés par leur génie de 
transmettre leur parole. 
Mais une fois devin, l’incertitude continue de tenailler l’ancien champion de travail 
agricole. Car l’une des plus grandes souffrances du devin est d’ignorer si, en transmettant les 
paroles de ses génies, il dit la vérité. Simple médiateur, le devin dépend de ses génies pour 
identifier correctement l’infortune de son client, pour lui en proposer une interprétation juste 
et pour prescrire un mode de résolution approprié. Une telle incertitude quant à la validité des 
réponses que ses génies donnent à ses questions est à la source d’une profonde souffrance 
morale. Non qu’il puisse être jugé coupable de « mensonges » qui ne sont pas les siens, mais 
qu’il puisse pâtir des « mensonges » de ses génies. Car si les devins ne jouissent pas tous de la 
même réputation, les devins réputés ne sont jamais assurés de pouvoir maintenir leur 
renommée : « Ne me faites pas honte, n’abaissez pas ma tête avec vos mensonges. » Il n’est 
pas question d’autre chose que de cette douloureuse incertitude dans cette prière qui, au début 
d’une nouvelle saison pluvieuse, accompagnait un don sacrificiel de Pana à son génie : 
 
« Tu me dis de donner un mouton, génie 
Au moment de ma jeunesse, tu m’avais choisi 
Je te dis de prendre la parole et de la donner aux gens de Sandope, qu’ils la prennent 
et la donnent aux gens de Gbe’Elo’o, qu’ils la prennent et la donnent aux gens de 
Kondo, qu’ils la prennent et la donnent à mon père 
Tu dis que je n’ai pas accepté de prendre ton travail, que c’est pourquoi tu as 
empêché ma réussite 
Je dis que je te demande pardon, le jour comme la nuit 
Je te dis de trouver quelque chose à me donner 
Donne-moi la santé, donne-moi le plat et la sauce, donne-moi un lieu où manger 
Le problème auquel je songe au fond de moi, mets-le dans ma main 
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Ainsi que tu m’as dit de m’asseoir, je me suis arrêté pour m’asseoir 
Laisse les gens se regrouper, fais que le monde entier connaisse mon nom 
Que l’on dise : “Si tu vas chez Pana et qu’il ramasse du sable pour te le donner, cela 
va faire de ta vie une réussite” 
Si tu entends qu’un génie a surpris une personne, il est son yigevowi 
Si un homme ou une femme dit : “Je vais chez Pana pour faire du mensonge” 
Génie, si tu es vrai, laisse que je le sache, laisse que je connaisse cette personne 
C’est ta bouche qui m’a dit de m’asseoir, et je dis que j’ai accepté de m’asseoir 
Etre assis ne parle pas, c’est ce qui est derrière qui parle 
Tu avais dit que je te plaisais et tu m’avais choisi 
Je te dis de laisser les gens venir vers moi à tout moment 
Que les femmes viennent, que les hommes viennent 
Je suis assis, je ne cultive pas, et je te dis de laisser les gens me connaître 
Si ta personne doit mourir sans un [bon] nom, ce n’est pas la peine 
Les bagages que tu as chargés sur moi, ce ne sont pas les miens, ils restent les tiens 
C’est toi qui vas arracher la tête de ta faiblesse 
Si une personne ne me connaît pas, tu vas entendre de sa part : “Suis-je du genre du 
génie de Pana, un génie de beaucoup de problèmes, il dit de donner une poule, un 
bœuf, un mouton, il les tue et les mange parce qu’il a envie de manger de la viande, 
mais il ne fait rien de bon” 
Plutôt qu’elle ne m’insulte, c’est toi que la personne insulte 
Si une femme se lève, si un homme se lève en disant “la tête de Pana”, qu’elle se 
perde 
Si une personne dit que je ne lui plais pas, permets que je la dépasse en marchant 
dans la fraîcheur de son eau 
Si une personne éternue, elle ne vaut pas un génie, et je dis que je t’ai donné ma tête 
Permets que les femmes le sachent, permets que les hommes le sachent 
Voici le mouton de la rentrée de la saison pluvieuse » 
 
 
Mais comme le champion de travail agricole qu’il était autrefois, le devin souffre 
également d’une souffrance inattendue. Car pratiquer la divination est un véritable « travail », 
et un travail comparable au travail agricole. De sorte que contre toute attente, les Sénoufo 
imputent au devin une souffrance physique à la mesure de sa souffrance morale et semblable à 
celle du cultivateur. Tout comme le cultivateur abaissé sur son sillon, le devin a « mal au 
corps ». Tout comme lui, il travaille « avec les mains », et il les « chauffe ». Tout comme lui, 
il « frappe », et frappe non pas la terre, mais son propre corps : là où il frappe, le sang « se 
coagule » de sorte que la peau devient noire et dure7. « Frapper avec la main » est d’ailleurs si 
douloureux que ses génies ont récemment permis au vieux Pana d’y renoncer. 
« Taper avec la main » serait cependant moins éprouvant si le devin sénoufo n’était 
pas incité à frapper si fort. Quand, en effet, un simple frappement de main du devin contre sa 
cuisse indique une réponse positive du génie, un puissant et retentissant frappement de main 
du devin contre sa cuisse indique une réponse sans nul doute positive du génie. Du devin 
réputé pour la constante véracité de ses dires, les Sénoufo diront qu’il devine « avec force ». 
Tout se passe ainsi comme si l’effort et la souffrance investis par le devin dans ses gestes 
investissaient à leur tour ses paroles d’authenticité, et soulageaient du même coup sa 
souffrance morale. 
                                                 
7
 Les Sénoufo aiment à rappeler que comme le cultivateur également, le devin manipule, en guise d’icône 
divinatoire déterminante entre toutes, une houe miniaturisée. 
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Le parcours biographique du champion de travail agricole est celui d’un être 
d’exception qui n’en est jamais quitte avec la souffrance. En effet, les Sénoufo imputent une 
souffrance immense à celui qui excelle dans le champ du travail agricole avant d’exceller 
dans celui de la divination. Mais cette souffrance, qu’elle conditionne l’excellence du 
cultivateur ou celle du devin, est toujours inattendue. Car contre toute attente, c’est une 
souffrance plus morale que physique qui est imputée au tegban, et une souffrance aussi 
physique que morale qui est imputé au devin. Tout se passe en effet comme si les Sénoufo 
complétaient la souffrance de leurs êtres d’exception en la nourrissant de la dimension tantôt 
morale et tantôt physique qui lui fait le plus défaut. Avant que de la situer à la source de 
l’excellence, les Sénoufo façonnent une souffrance plénière. 
Prenons garde cependant que cette souffrance plénière n’est pas une souffrance 
augmentée. Les Sénoufo, certes, valorisent la souffrance, mais ils la valorisent en tant qu’elle 
comprend en elle-même son propre soulagement. Et s’ils lui apportent un complément, ce 
n’est en aucun cas dans le but de l’intensifier, mais dans celui de l’édifier telle qu’ils la 
valorisent. C’est ainsi que la souffrance morale du champion de travail agricole ne se 
surajoute pas à sa souffrance physique, pas plus que la souffrance physique du devin ne se 
surajoute à sa souffrance morale. Bien au contraire, la souffrance morale du champion soulage 
sa souffrance physique, quand la souffrance physique du devin atténue sa souffrance morale. 
De tant souffrir au fond de lui-même, le tegban en oublie de souffrir « sur son corps ». A 
l’inverse, de souffrir physiquement donne au devin l’assurance de transmettre la vérité à ses 
clients, et adoucit son tourment.  
C’est ainsi bel et bien une souffrance entière que les Sénoufo situent à la source de 
l’excellence du champion de travail agricole et du devin, mais c’est une souffrance qui, parce 
qu’elle est entière, permet à celui qui l’expérimente d’y trouver les forces de la surmonter. Un 
peu comme Saint Jean de la Croix pour qui, selon Alain Cugno8, « la mortification n’est pas 
un moyen pour augmenter en soi la souffrance, mais au contraire pour la diminuer, en faisant 
sentir à son corps la douleur qui est tenable, par opposition à la souffrance qui est intenable ». 
« De celui qui mord son poing parce qu’il souffre trop », poursuit Alain Cugno, « il serait 
assez inexact de prétendre qu’il cherche à augmenter sa souffrance ». Il n’en va pas autrement 
pour les Sénoufo Tyebara, qui imputent à leurs êtres d’exception, dans les champs successifs 
où ils excellent, le travail agricole puis la divination, une douleur tenable, construite de toutes 
pièces, à même de soulager la souffrance véritable, celle, physique, du travail agricole et celle, 
morale, du travail divinatoire. De sorte que si les Sénoufo ne conçoivent pas d’excellence sans 
souffrance, ils ne conçoivent pas non plus de souffrance sans, en son sein précisément, le 
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